Ling Ling – kelak populer dengan nama Maria Zaitun – adalah gadis keturunan Cina yang terpaksa mengalami hidup nista karena peristiwa kerusuhan Mei 1998. Sudah pasti, sebagaimana bisa didugakan kepada setiap orang, apa yang dialami Ling Ling membuatnya sedih, marah, kecewa dan sakit hati. Mengahdapi “nasib buruk” yang demikian itu, tiap orang mengambil sikap batin dan jalan yang berbeda-beda demi berdamai dengan diri sendiri dan masa lalu. Dan Maria Zaitun telah memilih jalannya sendiri yang bagi banyak orang tindaklah mudah, karena begitu pelik dan di luar perkiraan!